中篇·殺青
作者：宋應星
宋子曰：物象精華，乾坤微妙，古傳今而華達夷，使後起含生，目授而心識之，承載者以何物哉？君與民通，師將弟命，馮藉占占口語，其與幾何？持寸符，握半卷，終事詮旨，風行而冰釋焉。覆載之間之藉有楮先生也，聖頑鹹嘉賴之矣。身為竹骨為與木皮，殺其青而白乃見，萬卷百家基從此起。其精在此，而其粗效於障風、護物之間。事已開於上古，而使漢、晉時人擅名記者，何其陋哉！
○紙料
凡紙質用楮樹（一名谷樹）皮與桑穰、芙蓉膜等諸物者為皮紙，用竹麻者為竹紙。精者極其潔白，供書文、印文、柬啟用；粗者為火紙、包裹紙。所謂“殺青”，以斬竹得名；“汗青”以煮瀝得名；“筒”即已成紙名，乃煮竹成筒。後人遂疑削竹片以紀事，而又誤疑韋編為皮條穿竹札也。秦火未經時，書籍繁甚，削竹能藏幾何？如西番用貝樹造成紙葉，中華又疑以貝葉書經典。不知樹葉離根即焦，與削竹同一可哂也。
○造竹紙
凡造竹紙，事出南方，而閩省獨專其盛。當筍生之後，看視山窩深淺，其竹以將生枝葉者為上料。節界芒種，則登山斫伐。截斷五七尺長，就於本山開塘一口，注水其中漂浸。恐塘水有涸時，則用竹梘通引，不斷瀑流注入。浸至百日之外，加功槌洗，洗去粗殼與青皮，（是名殺青。）其中竹穰形同苧麻樣。用上好石灰化汁塗漿，入皇桶下煮，火以八日八夜為率。
凡煮竹，下鍋用徑四尺者，鍋上泥與石灰捏弦，高闊如廣中煮鹽牢盆樣，中可載水十餘石。上蓋皇桶，其圍丈五尺，其徑四尺余。蓋定受煮八日已足。歇火一日，揭皇取出竹麻，入清水漂塘之內洗淨。其塘底面、四維皆用木板合縫砌完，以防泥污。（造粗紙者不須為此。）洗淨，用柴灰漿過，再入釜中，其上按平，平鋪稻草灰寸許。桶內水滾沸，即取出別桶之中，仍以灰汁淋下。倘水冷，燒滾再淋。如是十餘日，自然臭爛。取出入臼受舂，（山國皆有水碓。）舂至形同泥面，傾入槽內。
凡抄紙槽，上合方斗，尺寸闊狹，槽視簾，簾視紙。竹麻已成，槽內清水浸浮其面三寸許。入紙藥水汁於其中，（形同桃竹葉，方語無定名。）則水乾自成潔白。凡抄紙簾，用刮磨絕細竹絲編成。展卷張開時，下有縱橫架框。兩手持簾入水，盪起竹麻入於簾內。厚薄由人手法，輕盪則薄，重盪則厚。竹料浮簾之頃，水從四際淋下槽內。然後覆簾，落紙於板上，疊積千萬張。數滿則上以板壓。俏繩入棍。如榨酒法，使水氣淨盡流乾。然後以輕細銅鑷逐張揭起焙乾。凡焙紙先以土磚砌成夾巷地面，下以磚蓋地面，數塊以往，即空一磚。火薪從頭穴燒發，火氣從磚隙透巷外。磚盡熱，濕紙逐張貼上焙乾，揭起成帙。
近世闊幅者名大四連，一時書文貴重。其廢紙洗去朱墨污穢，浸爛入槽再造，全省從前煮浸之力，依然成紙，耗亦不多。南方竹賤之國，不以為然，北方即寸條片角在地，隨手拾取再造，名曰還魂紙。竹與皮，精與細，皆同之也。若火紙、糙紙，斬竹煮麻，灰漿水淋，皆同前法。唯脫簾之後不用烘焙，壓水去濕，日曬成乾而已。
盛唐時鬼神事繁，以紙錢代焚帛，（北方用切條，名曰板錢。）故造此者名曰火紙。荊楚近俗，有一焚侈至千斤者。此紙十七供冥燒，十三供日用。其最粗而厚者曰包裹紙，則竹麻和宿田晚稻稿所為也。若鉛山諸邑所造柬紙，則全用細竹料厚質盪成。以射重價。最上者曰官柬，富貴之家通刺用之。其紙敦厚而無筋膜，染紅為吉柬，則先以白礬水染過，後上紅花汁雲。
○造皮紙
凡楮樹取皮，於春末夏初剝取。樹已老者，就根伐去，以土蓋之。來年再長新條，其皮更美。凡皮紙，楮皮六十斤，仍入絕嫩竹麻四十斤，同塘漂浸，同用石灰漿塗，入釜煮糜。近法省嗇者，皮竹十七而外，或入宿田稻稿十三，用藥得方，仍成潔白。凡皮料堅固紙。其縱文扯斷綿絲，故曰綿紙，衡斷且費力。其最上一等，供用大內糊窗格者，曰欞紗紙。此紙自廣信郡造，長過七尺，闊過四尺。五色顏料先滴色汁槽內和成，不由後染。其次曰連四紙，連四中最白者曰紅上紙。皮名而竹與稻稿參和而成料者，曰揭貼呈文紙。
芙蓉等皮造者統曰小皮紙，在江西則曰中夾紙。河南所造，未詳何草木為質，北供帝京，產亦甚廣。又桑皮造者曰桑穰紙，極其敦厚，東浙所產，三吳收蠶種者必用之。凡糊雨傘與油扇，皆用小皮紙。
凡造皮紙長闊者，其盛水槽甚寬，巨簾非一人手力所勝，兩人對舉盪成。若欞紗，則數人方勝其任。凡皮紙供用畫幅，先用鞏水盪過，則毛茨不起。紙以逼簾者為正面，蓋料即成泥浮其上者，粗意猶存也。朝鮮白︴紙，不知用何質料。倭國有造紙不用簾抄者，煮料成糜時，以巨闊青石覆於炕面，其下火，使石發燒。然後用糊刷蘸糜，薄刷石面，居然頃刻成紙一張，一揭而起。其朝鮮用此法與否，不可得知。中國有用此法者亦不可得知也。永嘉蠲糨紙，亦桑穰造。四川薛濤箋，亦芙蓉皮為料煮糜，入芙蓉花末汁。或當時薛濤所指，遂留名至今。其美在色，不在質料也。
譯文
宋先生說：事物的精華、天地的奧妙，從古代傳到現在，從中原抵達邊疆，使後來人能夠瞭然於心，那是用什麼東西記載下來的呢？君主與臣下交換意見，老師傳授課業給學生，如果只是憑藉喋喋不休的口頭語言，那又能解決多少問題呢？但是只要有短短一張文符或者是半冊課本，就能把有關事物的道理闡述清楚，就能使命令風行天下，疑難也會如同冰雪融化一樣地消釋。自從世上有了紙之後，聰明的人和愚鈍的人都從中受益不淺。紙是以竹骨和樹皮為原料造成的。除去樹木的青色外層就造成了白紙，於是諸子百家的萬捲圖書才有了書寫和印刷的物質基礎。精細的紙用在這方面，而粗糙的紙則用來擋風和進行包裝。造紙的事早在上古時就已經開始了，但卻有人把它說成是漢、晉時由某個人所發明，這種見識是多么地淺陋啊！
紙料
用楮樹（一名穀樹）、桑樹和木芙蓉的第二層皮等造的紙叫做皮紙，用竹麻造的紙叫做竹紙。精細的紙非常潔白，可以用來書寫、印刷和制柬帖；粗糙的紙則用於製作火紙和包裝紙。所謂“殺青”就是從斬竹去青而得到的名稱，“汗青”則是以煮瀝而得到的名稱，“簡”便是已經造成的紙。因為煮竹能成“簡”和紙，後人於是就誤認為削竹片可以記事，進而還錯誤地以為古代的書冊都是用皮條穿編竹簡而成的。在秦始皇焚書以前，已經有很多書籍，如果純用竹簡，又能寫下幾個字呢？西域一帶的人用貝樹造成紙頁，而我國中土的人士進而誤傳他們可以用貝樹葉來書寫經文（即“貝葉經”）。他們不懂得樹葉離根就會焦枯的道理，這跟削竹記事的說法是同樣可笑的。
造竹紙
竹紙是南方製造的，其中以福建省為最多。當竹筍生出以後，到山窩裡觀察竹林長勢，將要生枝葉的嫩竹是造紙的上等材料。每年到芒種節令，便可上山砍竹。把嫩竹截成五到七尺一段，就地開一口山塘，灌水漂浸。為了避免塘水乾涸，用竹製導管引水滾滾流入。浸到一百天開外，把竹子取出再用木棒敲打，最後洗掉粗殼與青皮（這一步驟就叫做“殺青”）。這時候的竹穰就像苧麻一樣，再用優質石灰調成乳液拌和，放入楻桶里煮上八天八夜。
煮竹子的鍋，直徑約四尺，用黏土調石灰封固鍋的邊沿，使其高度和寬度類似於廣東中部沿海地區煮鹽的牢盆那樣，裡面可以裝下十多石水。上面蓋上周長約一丈五尺、直徑約四尺多的楻桶。竹料加入鍋和楻桶中，煮八天就足夠了。停止加熱一天后，揭開楻桶，取出竹麻，放到清水塘里漂洗乾淨。漂塘底部和四周都要用木板合縫砌好以防止沾染泥污（造粗紙時不必如此）。竹麻洗淨之後，用柴灰水浸透，再放入鍋內按平，鋪一寸左右厚的稻草灰。煮沸之後，就把竹麻移入另一桶中，繼續用草木灰水淋洗。草木灰水冷卻以後，要煮沸再淋洗。這樣經過十多天，竹麻自然就會腐爛發臭。把它拿出來放入臼內舂成泥狀（山區都有水碓），倒入抄紙槽內。
抄紙槽像個方斗，大小由抄紙簾而定，抄紙簾又由紙張的大小來定。抄紙槽內放置清水，水面高出竹漿約三寸左右，加入紙藥水汁（這種紙藥液用一種好像桃竹葉的植物葉子製成，各地的名稱都不一樣），這樣抄成的紙乾後便會很潔白。抄紙簾是用刮磨得極其細的竹絲編成的，展開時下面有木框托住。兩隻手拿著抄紙簾放進水中，盪起竹漿讓它進入抄紙簾中。紙的厚薄可以由人的手法來調控、掌握：輕盪則薄，重盪則厚。提起抄紙簾，水便從簾眼淋回抄紙槽；然後把簾網翻轉，讓紙落到木板上，疊積成千上萬張。等到數目夠了時，就壓上一塊木板，捆上繩子並插進棍子，絞緊，用類似榨酒的方法把水分壓乾，然後用小銅鑷把紙逐張揭起，烘乾。烘焙紙張時，先用土磚砌兩堵牆形成夾巷，底下用磚蓋火道，夾巷之內蓋的磚塊每隔幾塊磚就留出一個空位。火從巷頭的爐口燃燒，熱氣從留空的磚縫中透出而充滿整個夾巷，等到夾巷外壁的磚都燒熱時，就把濕紙逐張貼上去焙乾，再揭下來放成一疊。
近來生產一種寬幅的紙，名叫大四連，用來書寫，顯得貴重。等到它用廢以後，廢紙也可以洗去朱墨、污穢，浸爛之後入抄紙槽再造，因此節省了浸竹和煮竹等工序，依然成紙，損耗不多。南方竹子數量多而且價錢低廉，也就用不著這樣做。北方即使是寸條片角的紙丟在地，也要隨手拾起來再造，這種紙叫做還魂紙。竹紙與皮紙、精細的紙與粗糙的紙，都是用上述方法製造的。至於火紙與粗紙，斬竹、製取竹麻、用石灰漿、用稻草灰水淋洗等工序都和前面講過的相同，只是脫簾之後不必再行烘焙，壓乾水分後放在陽光底下曬乾就可以了。
盛唐時期，很時興拜神祭鬼，祭祀時燒紙錢而不再燒帛（紙錢北方則用切條，名為板錢），因而這種紙叫火紙。湖南、湖北一帶近來的風俗有的浪費到一次燒火紙就達到上千斤的。這種紙十分之七用於祭祀，十分之三供人日常所用。其中最粗糙的厚紙叫做包裹紙，是用竹麻和隔年晚稻的稻草製成的。鉛山等縣出產的柬紙，完全是用細竹料加厚抄成的，用以抬高價格。其中最上等的紙稱為官柬紙，供富貴人家製作名片所用。這種紙厚實而沒有粗筋，如果把它染紅用做辦喜事的紅“吉帖”，就要先用明礬水浸過，再染上紅花汁。
造皮紙
剝取楮樹皮最好是在春末夏初進行。如果樹齡已老的，就在接近根部的地方將它砍掉，再用土蓋上，第二年又會生長出新樹枝，它的皮會更好。製造皮紙，用楮樹皮六十斤，嫩竹麻四十斤，一起放在池塘里漂浸，然後再塗上石灰漿，放到鍋里煮爛。近來又出現了比較經濟的辦法，就是用十分之七的樹皮和竹麻原料，用十分之三的隔年稻草製造，如果紙藥水汁下的得當的話，紙質也會很潔白。堅固的皮紙，扯斷縱紋就像絲綿一樣，因此又叫做綿紙，要想把它橫向扯斷更不容易。其中最好的一種叫做欞紗紙，這種紙是江西廣信郡造的，長約七尺多，寬約四尺多。染成各種顏色是先將色料放進抄紙槽內而不是做成紙後才染成的。其次是連四紙，其中最潔白的叫做紅上紙。還有名為皮紙而實際上是用竹子與稻草摻和製成的紙，叫做揭帖呈文紙。
此外，用木芙蓉等樹皮造的紙都叫做小皮紙，在江西則叫做中夾紙。河南造的紙不知道用的是什麼原料，這種紙供京城人使用，產地十分廣泛。還有用桑皮造的紙叫做桑穰紙，紙質特別厚，是浙江東部出產的，江浙一帶收蠶種時都必定會用到它。糊雨傘和油扇則都要用小皮紙。
製造又長又寬的皮紙，所用的水槽要很寬、紙簾很大，一個人幹不了，就需要兩個人對抄。如果是欞紗紙，則需要好幾個人才行。凡是用來繪畫和寫條幅的皮紙，要先用明礬水浸過以後才不會起毛。貼近竹簾的一面為紙的正面，因為料泥都浮在上面，紙的反面就比較粗。
朝鮮的白硾紙，不知道是用什麼原料做成的。日本有些地方造的紙不用簾抄，製作方法是將紙料煮爛之後，將寬大的青石放在炕上，在下面燒火而使石發熱，用刷子把紙漿薄薄地刷在青石面上，揭一次就是一張紙。朝鮮是不是用這種方法造紙，我們不得而知。中國有沒有用這種方法，也不清楚。溫州的蠲糨紙也是用桑樹皮造的。四川的薛濤箋，則是以木芙蓉皮為原料，煮爛然後加入芙蓉花的汁，做成彩色的小幅信紙。這種做法可能是當時薛濤個人提出來的，所以“薛濤箋”的名字流傳到今天。這種紙的優點是顏色好看，而不是因為它的質料好。